Temple Grandin

Gandesc
In imagini

si alte relatari din viata mea
cu autism

Cuvant-inainte de Oliver Sacks

Traducere din engleza
de Deniz Otay si Oana Viasies


https://www.libris.ro/gandesc-in-imagini-temple-grandim-AHA978-606-95042-4-6--p28592774.html

Multumiri

Vreau sa 1i multumesc Diedrei Enwright pentru
dactilografierea manuscrisului, iar Rosaliei Winard
pentru fotografii. Totodatd, doresc s ii multumesc lui
Betsy Lerner, editoarea mea, pentru ribdarea de care a
dat dovada si pentru cd m-a ajutat si imi pun ordine in
ganduri. Insiruirea si organizarea sunt dificile pentru
un ganditor vizual, pentru care gandurile sunt ima-
gini. Totodata, 1i sunt extrem de recunoscitoare dr.
Oliver Sacks pentru sprijinul sau deosebit. Altii care
au ficut posibil acest proiect sunt Pat Breinin, agenta
mea, $i Brandon Saltz, redactor adjunct la Doubleday.
As dori sd inchei prin a le multumi lui Mark Deesing,
Mary Tanner si Julie Struthers pentru cercetirile pe
care le-au ficut la biblioteca.

Nota autoarei

Cuvant-inainte de Oliver Sacks

1. Gandesc in imagini

Autismul si gdndirea vizuald

2. Marele continuum

Diagnosticarea autismului

3. Aparatul de imbratisat

Probleme senzoriale intdmpinate in autism

4. Invitarea empatiei

Emotiile si autismul

5. Caile lumii

Dezvoltarea talentului in autism

6. Cred in biochimie

Medicamente si tratamente noi

7. La o intalnire cu Data

Autismul si relatiile

8. Lumea vizuta prin ochii vitelor

Conectarea cu animalele

Cuprins

11

21

67
107
160
187
223
267

289



9. Artistiisi contabilii

Intelegerea gandirii animale

10.Verisoara de gradul al doilea a lui Einstein

Legdtura dintre autism §i geniu
11. Scara catre cer

Religie si credintd
Postfatd
Bibliografie

Surse de informare

317

347

374

407
435
470




1. Gindesc in imagini

Autismul si gandirea vizuala

Gandesc In imagini. Cuvintele sunt ca o a doua
limba pentru mine. Traduc cuvintele rostite si scri-
se deopotriva in filme color, Intregite prin sunet, ce
mi se deruleazd in cap ca o casetd video. Cand vor-
besc cu cineva, traduc automat cuvintele in imagini.
Persoanelor cu o gindire bazatd in mod fundamental
pe limbaj le este deseori greu sa inteleagd acest feno-
men, dar In munca mea de proiectare a utilajelor din
industria zootehnic3, gindirea vizuala constituie un
avantaj extraordinar.

Géndirea vizuald mi-a permis sa-mi proiectez siste-
me Intregi in imaginatie. Pe parcursul carierei, am pro-
iectat tot soiul de utilaje, de la tarcuri de manipulare a
vitelor la ferme pana la sisteme de procesare a vitelor
si porcilor in timpul procedurilor veterinare si sacri-
ficarii. Am lucrat pentru multe companii zootehnice
mari. De fapt, o treime dintre vitele si porcii din Statele
Unite sunt manipulate cu ajutorul utilajelor proiecta-
te de mine. Unii dintre oamenii pentru care am lucrat
nici macar nu stiu ca sistemele lor au fost proiectate
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de o’persoand-cu autism. Imi pretuiesc abilitatea de a
gandi vizual si nu as vrea sé o pierd vreodata.

Printre misterele cele mai profunde ale autismului
se numard abilitatea remarcabild a majoritatii persoa-
nelor cu autism de a excela din punct de vedere vizual
si spatial, fiind in schimb extrem de limitate in latura
verbald. In copilirie si adolescentd, credeam ci toatd
lumea gindeste in imagini. Habar nu aveam ca pro-
cesele mele de gandire erau diferite. De fapt, nu am
constientizat pe deplin amploarea diferentelor decat
foarte recent. In sedinte si la lucru am inceput sa le
pun oamenilor intrebdri detaliate despre modul in
care acceseazi informatiile din memorie. Din raspun-
surile lor, am aflat ci abilititile mele de vizualizare le
depasesc cu mult pe cele ale majorititii oamenilor.

Consider ca abilitatile mele vizuale ma ajutd sa in-
teleg animalele cu care lucrez. La inceputul carierei,
foloseam un aparat de fotografiat care ma ajuta sa am
o0 perspectiva asupra animalelor ce treceau printr-un
stand de contentie pentru tratamentul lor veterinar.
Ingenuncheam si ficeam poze prin stand de la nivelul
ochilor animalului. Cu ajutorul fotografiilor, puteam
sd imi dau seama de lucrurile care speriau turma, pre-
cum umbrele si petele luminoase ale razelor solare.
Pe atunci foloseam filmul alb-negru, deoarece acum
doudzeci de ani oamenii de stiintd credeau ca vitelor
le lipseste vederea color. In prezent, cercetarea a aré-
tat ci vitele pot vedea in culori, dar avantajul unic al
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fotografiilor a fost acela ca lumea a putut fi vazuta din
perspectiva unei vaci. Ele m-au ajutat sa inteleg de ce
animalele refuzau si meargd intr-unul dintre stan-
duri, in timp ce intrau in altul de bunévoie.

Fiecare problemd de proiectare pe care am rezol-
vat-o a pornit de la abilitatea mea de a vizualiza si
percepe lumea in imagini. Am inceput si proiectez
obiecte incd din copildrie, in timp ce experimentam
incontinuu cu noi tipuri de zmeie si machete de avioa-
ne. In scoala generald, am construit un elicopter din-
tr-un avion stricat din lemn de balsa. Cand am finisat
elicea, elicopterul a tasnit direct in sus vreo treizeci de
metri. Am confectionat si zmeie din héartie in forma de
pasare, pe care le faceam si zboare In spatele bicicletei
mele. Decupam zmeiele doar dintr-o bucati groasi de
hartie de desen, iar ele zburau cu ajutorul unei ate. Am
testat diferite moduri de indoiré a aripilor, pentru a
creste performanta zborului. Cand indoiam varfurile
aripilor in sus, zmeul se Inalta mai tare. Treizeci de ani
mai tarziu, acelasi model a inceput si apari la aerona-
vele comerciale.

In activitatea mea din prezent, inainte de a incerca
sa construiesc orice, efectuez mental testul utilajelor.
Vizualizez modelele utilizate in orice situatie posibila,
cu vite de dimensiuni si rase variate, si in conditii me-
teorologice diferite. Acest lucru imi permite sa corec-
tez greselile inainte de executie. In prezent, toatd lu-
mea este entuziasmatd de noile sisteme computerizate
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de_realitate virtual, in care juserul-poartd ochelari
speciali si este pe deplin imersat in actiunea jocuri-
lor video. Pentru mine, sistemele astea sunt ca niste
desene animate rudimentare. Imaginatia mea func-
tioneazd ca programele grafice de pe computer ce au
creat dinozauri de tipul celor din Jurassic Park. Cand
efectuez simularea mintald a unor utilaje sau lucrez
la o problema de inginerie, e ca si cum as vizualiza-o
in mintea mea pe o caseti video. Le pot vedea din
orice unghi, mé pot plasa deasupra sau dedesubtul
utilajelor si le pot roti simultan. Nu am nevoie de un
program grafic smecher care sa genereze simuldri de
proiectare tridimensionale. O pot face mai bine si mai
rapid in capul meu.

Creez Incontinuu imagini noi preluand numeroase
buciti mici din cele stocate in biblioteca video a ima-
ginatiei mele si asambldndu-le. Detin amintiri video
ale tuturor obiectelor cu care am lucrat candva: porti
de otel, garduri, incuietori, ziduri de beton si asa mai
departe. Pentru a crea modele noi, extrag fragmente
si buciti din memorie si le combin Intr-un intreg nou.
Abilitatea mea de proiectare devine tot mai buni pe
misuri ce adaug tot mai multe imagini vizuale in bi-
bliotecd. Adaug imagini similare celor video fie din ex-
perientele actuale, fie prin traducerea informatiei scri-
se in imagini. Pot vizualiza modul de operare a unor
obiecte precum standurile de contentie, rampele de
incdrcare a camioanelor si diferitele tipuri de utilaje
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sootehnice. Cu cat lucrez mai mult cu vitele si actio-
nez utilajele, cu atit mai puternice devin amintirile
mele vizuale.

Mi-am folosit pentru prima dati biblioteca video
la unul dintre proiectele mele timpurii de proiectare
zootehnicd, In momentul in care am creat un rezervor
de deparazitare si o clddire de procesare a vitelor pen-
tru pasunea Red River din Arizona a lui John Wayne.
Rezervorul de deparazitare este un bazin de inot lung,
ingust, de doi metri adancime, in care vitele intri una
cite una. Se umple cu pesticid pentru a scipa anima-
lele de capuse, paduchi si alti paraziti externi. In 1978,
modelele existente de rezervoare de deparazitare erau
extrem de precare. Deseori animalele se panicau, fi-
indca erau fortate sd alunece in rezervor printr-o pan-
ta descendentd abruptd, din ciment. Ele refuzau si
sard in rezervor, iar uneori cideau pe spate si se ine-
cau. Inginerii care au proiectat panta nu s-au intrebat
niciodata de ce vitele erau atét de speriate.

Primul lucru pe care l-am facut cdnd am ajuns la
abator a fost s3 ma pun in pielea vitelor si si privesc
din perspectiva lor. Fiindca au ochii pe partile latera-
le ale capetelor, vederea vitelor este una ampl, deci a
fost ca si cand m-as fi plimbat prin clidire cu o cameri
video cu unghi larg. Petrecusem ultimii sase ani stu-
diind modul in care vitele vad lumea si urméarind mii
deplasdndu-se prin diverse cladiri din toatd Arizona,
si am Inteles imediat de ce erau speriate. Acele vite
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trebuie si se-fi simtit fortate sé sard-de pe o panta de
evacuare aeriand direct in ocean.

Vitele sunt deopotriva inspdimantate de contraste-
le puternice dintre lumina si intuneric si de oameni si
obiecte care se misca subit. Am vazut cum vite mani-
pulate in doud cladiri identice paseau cu usurintd in-
tr-una si se sustrageau din cealaltd. Singura diferenta
dintre cele doui clidiri era orientarea lor spre soare.
Vitele refuzau sa se deplaseze spre standul unde soa-
rele arunca umbre nemiloase. Pdnd sa observ acest
lucru, nimeni din industria abatorului nu a fost in sta-
re sa explice de ce o cladire veterinara functiona mai
bine decit alta. Era vorba despre a observa detaliile
care ficeau marea diferentd. Pentru mine, problema
rezervorului de deparazitare era chiar mai evidenta.

Primul meu pas in proiectarea unui sistem mai bun
a constat in adunarea tuturor informatiilor publicate
despre rezervoarele de deparazitare. Inainte de a face
orice, verific intotdeauna lucrurile considerate de ul-
tim3 generatie, pentru a nu-mi pierde timpul reinven-
tand roata. Apoi m-am indreptat spre publicatiile zo-
otehnice, cu informatii extrem de limitate in general,
si spre biblioteca amintirilor mele video, dar toate as-
tea contineau modele proaste. Din experienta cu alte
tipuri de utilaje, ca rampele de golire a camioanelor,
descoperisem ci vitele coboard nesilite pe o rampa
cu crampoane ce le asigurd o pozitie sigura, stabila.
Alunecarea le provoaca panica si retineri. Provocarea
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o fost sa proiectez o intrare care s incurajeze vitele s
paseasca voluntar si sa plonjeze in apa indeajuns de
adanca pentru a le scufunda pe deplin, astfel incat toti
tantarii, inclusiv cei care li se adunaserd in urechi, si
fie eliminati.

Am inceput si derulez in imaginatie simuliri vizu-
ale tridimensionale. Am testat diferite modele de in-
trare $i am pus vitele sd treaca prin ele in minte. Trei
imagini au fuzionat pentru a forma modelul final:
amintirea unui rezervor de deparazitare din Yuma,
Arizona, un rezervor portabil vizut intr-o revistd si o
rampd de acces pe care o vizusem pe un dispozitiv de
siguranta la centrala Swift, de ambalare a cirnii, din
Tolleson, Arizona. Noua rampé de acces a rezervorului
de deparazitare era versiunea modificatd a rampei pe
care o vazusem acolo. Modelul meu continea trei ele-
mente nemaifolosite pana atunci: o intrare ce nu avea
sa sperie animalele, un sistem imbunatitit de filtrare
a chimicalelor si utilizarea principiilor comportamen-
tale animale, pentru a preveni surescitarea vitelor in
momentul parasirii rezervorului.

Primul lucru pe care I-am ficut a fost si Inlocuiesc
rampa de otel cu una din beton. Modelul final avea o
rampa de beton cu un unghi descendent de treizeci si
cinci de grade. Canelurile adanci din beton asigurau
echilibrul. Rampa parea sa patrundé treptat in ap3, dar
in realitate se micsora abrupt sub linia apei. Animalele
nu puteau observa caderea, deoarece chimicalele de
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deparazitare-colorau apa. Cand pdseau in apa, vitele
cadeau usor in ea, intrucit centrul lor de gravitate tre-
cuse de punctul fira intoarcere.

Inainte si construiesc rezervorul, am testat mintal
modelul intririi de nenumaérate ori. Multi dintre va-
carii de la abator erau sceptici si nu credeau ca proiec-
tul meu avea sa functioneze. Dupa ce a fost construit,
l-au modificat pe ascuns, fiind convinsi ca era gresit.
Au instalat o tabld metalici pe rampa antiderapants,
reconvertind-o intr-o intrare derapantd traditionala.
In prima zi in care a fost folositd, doud vite s-au inecat,
fiindcd s-au panicat si au alunecat pe spate.

Cand am vizut tigla metalicd, i-am pus pe vécari sa
o scoatd. Au fost consternati cand au vazut ca rampa
functiona acum perfect. Toti viteii pdseau pe deasupra
pragului si plonjau usor in apa. Numesc cu drag pro-
iectul asta ,vitele care pésesc pe apa”.

De-a lungul anilor, am observat ca multi fermieri si
crescitori de vite consideri ca singurul mod de a con-
vinge animalele s intre in instalatiile de manipulare
consti in fortarea lor. Proprietarii si managerii aba-
toarelor au uneori dificultiti in a intelege ca proiec-
tarea corecti a unor utilaje ca rezervoarele de depa-
razitare si standurile de contentie va face ca vitele sa
piseasci de bunivoie in ele. Imi pot imagina senzatiile
resimtite de animale. Dacd as avea corpul si copitele
unui vitel, mi-ar fi foarte frici s pasesc pe o rampa
derapanté de metal.
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Inca existau probleme pe care a trebuit si le rezolv
dlupi ce animalele au iesit din rezervorul de depara-
sitare. Platforma de iesire este impartita de reguld in
doua tarcuri, astfel incét vitele se pot usca intr-o par-
te, timp in care se umple cealaltd parte. Nimeni nu a
imteles de ce animalele care ieseau din rezervorul de
deparazitare erau uneori entuziasmate, dar eu mi-am
dat seama ca acestea voiau sa isi urmeze tovarasele us-
cate, asemenea copiilor separati de colegii lor de clasa
pe un teren de joacd. Am instalat un gard solid intre
cele doua tarcuri, pentru a preveni ca animalele situa-
te de o parte sd le vada pe cele din cealalti parte. A fost
o solutie foarte simpla si m-a uimit cd nimeni nu se
gandise la asta Inainte,

Sistemul pe care l-am proiectat pentru filtrarea si
curdtarea parului vitelor si pentru eliminarea altor
ramasite din rezervor se baza pe sistemul de filtrare
a bazinelor de inot. Mintea mea a scanat doua filtre
specifice ale unor bazine de inot pe care le actionasem,
unul la ferma matusii Breechen, din Arizona, si unul
la noi acasd. Pentru a impiedica apa si stropeasca in
afara rezervorului de deparazitare, am reprodus beto-
nul care ficea fatd la proeminentele bazinelor de Inot.
Acea idee, ca multe dintre proiectele mele cele mai
bune, mi-a aparut extrem de clar in minte chiar inain-
te de a adormi intr-o noapte.

Avand autism, nu asimilez firesc informatii pe
care multi oameni le iau de-a gata. In schimb, stochez
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informatiilein.cap)de parci s-arafla pe un CD. Cand
imi amintesc unele lucruri invitate, repornesc vide-
oul in imaginatie. Videourile din memoria mea sunt
intotdeauna specifice; de exemplu, imi amintesc de
procesarea vitelor la standul veterinar de la abatorul
Producer sau de la compania McElhaney Cattle. Imi
amintesc precis cum s-au comportat animalele in acea
situatie specifica si cum au fost construite standurile
de contentie si alte utilaje. Constructia exactd a tarusi-
lor de otel si a balustradelor din fiecare situatie face,
de asemenea, parte din memoria mea vizuala. Pot de-
rula aceste imagini la nesfarsit si le pot studia pentru
a rezolva problemele de proiectare.

Daca imi las mintea si hoindreasca, videoul sare la
un soi de asociere ce nu are de-a face cu constructia
gardului, cea a unui anumit magazin de sudura unde
am vizut cum erau sectionati stilpii si cum batranul
John, sudorul, construia portile. Dacd md gandesc in
continuare la batranul John sudand o poartd, imagi-
nea video se schimba intr-o serie de secvente scurte ale
construirii portilor, din diferitele proiecte la care am
lucrat. Fiecare amintire video declanseaza alta prin-
tr-o astfel de asociere, iar fanteziile mele pot hoinari
departe de problemele de proiectare. Urméatoarea ima-
gine poate fi despre cum petreceam timpul in mod pla-
cut, ascultandu-l pe John, si despre echipa de construc-
tori care relata povesti din razboi, precum cea in care
excavatorul a sdpat intr-un cuib de serpi zornaitori si
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magsinaria a fost abandonati timp de doui saptamani
llindca tuturor le era fricd sd se apropie de ea.

Acest proces de asociere exemplificd bine modul
N care mintea mea se poate indeparta de subiect.
P’ersoanele cu autism mai sever au dificultati in a opri
asocierile fara sfarsit. Eu sunt capabil4 si le opresc si
sa revin la sirul initial al gdndurilor. Cind ma trezesc
ca mintea Imi hoindreste prea departe de o problema
cle proiectare pe care Incerc si o rezolv, nu trebuie de-
cat sa-mi spun sa ma Intorc la problema.

Interviurile cu adultii cu autism care au o vorbire
bunad, fiind capabili sa isi articuleze procesele de gan-
clire, indica faptul cd majoritatea gindesc, de aseme-
nea, in imagini. Oamenii mai sever afectati, in stare
sa vorbeascd, dar incapabili sa explice cum gandesc,
au tipare de gandire profund asociative. Charles Hart,
autorul Without Reason, o carte despre fiul si fratele
sau cu autism, rezuma Intr-o frazi gandirea fiului sau:
.Procesele de gandire alelui Ted nu sunt logice, ele sunt
asociative®, Asta explicd afirmatia lui Ted: ,Nu mi tem
de avioane. De asta ele zboari atat de sus“. In mintea
lui, avioanele zboara sus, fiindca lui nu ii este teama
de ele; el combind doua buciti de informatie: ci avi-
oanele zboara sus si cd lui nu 1i este fricd de inaltime.

Un alt indicator al gandirii vizuale ca metoda pri-
mara de procesare a informatiilor este abilitatea re-
marcabild a multor persoane cu autism de a rezol-
va puzzle-uri, de a se orienta intr-un oras sau de a
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